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 Die Faszination des Machbaren 39

dieses Fett, das kein Normalfett ist und wohlschmeckend noch 
dazu. Es würde mich reizen, über Omega-3-Fettsäure zu reden 
und darüber, wie … 

Aber der Reihe nach. Ich denke, es geht nicht anders, als dass 
ich mich anfangs etwas gründlicher vorstelle.

Die Faszination des Machbaren

Wenn ich als gelernter Metzgermeister heute bekenne, mich 
manchmal zu schämen, Metzger zu sein, dann schwingt da auch 
so etwas wie Trauer mit : Was hat die Moderne aus meinem ge-
liebten Metier, dem Metzgerhandwerk, gemacht ? Welch unge-
heures Ausmaß an Kulturverlust und Schöpfungsvergessenheit 
ist nötig, um Tiere im Akkord zu produzieren und dann im Se-
kundentakt ans Messer zu liefern ?

Aber – und hier muss ich den jungen und mittelalten Karl Lud-
wig Schweisfurth zu Wort kommen lassen –, da ist noch etwas 
anderes : Die Faszination von Technik und Fortschritt. Ich weiß, 
wovon ich rede, denn ich war ihr erlegen ; ich habe als langjähri-
ger Chef und Gestalter eines der größten europäischen Fleisch-
produktionskonzerne – Herta im westfälischen Herten – lange 
Zeit einer Technik und einem Fortschritt den Weg gebahnt, die 
nicht gut getan haben. Uns nicht und der Kreatur schon lange 
nicht.

Es tut weh, aber es ist nötig, sich zu erinnern. Allein schon um 
ein Gespür dafür zu bekommen, mit welchen Wirkmechanismen 
wir es zu tun bekommen, wenn uns das Große, das Durchratio-
nalisierte, das Schnelle, das Profi table vor Augen tritt. In mei-
ner Autobiographie ( Wenn’s um die Wurst geht ) habe ich mich 
gezwungen, mich noch einmal dem 25-jährigen Karl Ludwig 
Schweisfurth auszusetzen, der 1955 mit einer Gruppe von meist 
älteren Leuten aus der deutschen Fleischbranche auf Informati-
onsreise in die Welt der US-Schlachthöfe aufbrach. Die erste 
Station unserer Reise war New York. Woran ich mich erinnere, 
ist ein anhaltendes Gefühl des Staunens – normalerweise staunt 
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man für Sekunden oder Minuten, aber dieses Staunen damals 
wurde zum reisebegleitenden Grundgefühl. 

Die New Yorker Merkel Inc. war damals ein einziges Faszino-
sum für mich. Ich sah zum ersten Mal eine mir völlig neue Art 
von Arbeitsorganisation, so technisiert und so rationell durch-
dacht, wie es keiner aus unserer deutschen Reisegruppe jemals 
zuvor gesehen, geschweige denn für möglich gehalten hatte.

Wir sahen als erstes ein langes Fließband, auf das tote 
Schweine fi elen. Männer beidseits des Bandes zerteilten die 
Schweinehälften, sie taten es mit automatenhaft schnellen, ex-
akten Bewegungen. Wenn man die Augen zu Schlitzen verengte, 
verschwammen Maschine und Menschen zu einer einzigen Mega-
Zerhackmaschine. Erst wurden die großen Teile wie Schinken, 
Schulter, Koteletts und Bauch zerlegt, später aus den Schinken 
die Knochen herausgenommen und die Schwarte abgezogen. 
Diese Arbeit leisteten etwa dreißig Männer ; am Ende des Bandes 
war das Tier in seine Bestandteile zerlegt. Jeder Arbeiter absol-
vierte nur seine wenigen Handgriff e. Die schlafwandlerische 
 Sicherheit faszinierte mich, das war Teamarbeit in hoher Voll-
kommenheit. 

Was es für einen Menschen bedeutet, ununterbrochen nichts 
als dieselben Handgriff e zu absolvieren, diese Frage kam mir 
nicht in den Sinn ; ich war beeindruckt von der rationellen 
Durchführung, der Schnelligkeit und Sauberkeit, mit der alles 
ablief. 

Die Arbeit fand im oberen Stockwerk eines vierstöckigen Ge-
bäudes statt, was mich erst einmal verblüff te. Der Sinn dieser 
Überhöhung wurde schnell off ensichtlich : Nach der Bearbei-
tung der einzelnen Fleischteile fi elen sie durch dicke Fallrohre 
jeweils in die richtige Abteilung zur Weiterverarbeitung. Genial ! 
Keiner der mitreisenden Fleischfachleute aus der Alten Welt 
hatte jemals so gut durchorganisierte Arbeitsabläufe gesehen. 
Besonders beeindruckend war für uns die kurze, absolut leer-
lauff reie Verarbeitungszeit.

Beeindruckt, oder eher verblüff t, hatten mich auch die 
Fleischverzehr-Gewohnheiten der Familie, bei der ich zu Gast 
war. Als ich, so wie ich es gewohnt war, den Knochen meines 
T-Bone-Steaks sauber fi eselte, gab es erst ungläubiges Staunen 
und dann freundliches Gelächter : Was macht dieser Kraut da 
 eigentlich … ? » Bei uns in den Staaten muss man nicht wie eine 
Hyäne die Knochen abnagen ! «, sagte mein Gastgeber, und das 
war durchaus herzlich gemeint. » This is America, boy ! « Fleisch 
hat man hier in Hülle und Fülle.

Ich war zum Glück nie in meinem Leben gezwungen, einem 
Knochen auch noch das letzte Fitzelchen Fleisch abringen zu 
müssen, aber es hat mich zeitlebens verstört, wenn gutes, köst-
liches Fleisch vom Teller weg entsorgt wird. Ich habe dann häu-
fi g – bevor es so weit kam – mit den Worten » Sie gestatten ! « mei-
nem Nachbarn oder gern auch meiner Nachbarin eine Fettkruste 
oder einen noch mit Fleisch behangenen Knochen vom Teller 
 genommen und die » Reste « mit Wohlbehagen verspeist. Wenn 
dann pikierte Nachfragen kommen, pfl ege ich zu sagen : » Ich 
habe es den Tieren versprochen. Sie gestatten, dass ich nicht 
wortbrüchig werde. «

Die nächste Station war Chicago mit seinen großen Schlacht-
höfen. Manche hatten schon Geschichten über diesen Ort ge-
hört, aber was wir dort sahen, ließ alle Phantasien verblassen. 
Damals gab es noch die traditionellen Schlachthöfe wie Swift 
und Armour, dazu noch einige damals bekannte Namen, die 
aber heute keinem mehr etwas sagen.

Wir deutschen Besucher standen vor und in diesen riesigen 
Hallen wie die Würstchen vom Lande. Dass zum Beispiel die 
 Koteletts an der Stelle im Parterre landeten, wo sie eingepackt 
und versandfertig gemacht wurden, erschien uns wie ein Wun-
der. Andere Fleischteile und Speck kamen zielgenau bei der 
Wurstverarbeitung an, wo dann an Ort und Stelle mit standar-
disierten Mixturen die Wurst gewürzt und fertiggestellt wurde – 
ein einziges Wunderland für uns. Dass dafür natürlich ein gewal-
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tiger technischer Aufwand getrieben werden musste und mög-
licherweise auch Geschmacksverminderung in Kauf genommen 
wurde, haben wir uns zunächst nicht klargemacht. Wir waren 
einfach sprachlos, sonst hätten wir gesprächsweise darauf kom-
men müssen, dass durch die immer gleichen Abläufe und stan-
dardisierten Rezepturen keinerlei individuelle Varianten erzielt 
werden können. 

Ich war mit dem Stolz des Metzgergesellen angereist, der es in 
der Hand und in der Zungenspitze hat, herrliche Geschmacks-
nuancen zu kreieren, und ich ging gewissermaßen vor der Groß-
maschine in die Knie, die alles präzise nivelliert. Seltsam, aus 
heutiger Sicht. Wenn mir hingegen in dieser damaligen Situa-
tion des Aufsaugens, des begeisterten Zurkenntnisnehmens je-
mand gesagt hätte, dass ich ein paar Jahrzehnte später das ge-
naue Gegenteil von Standardisierung und Automation zum Motto 
erheben werde, ich hätte es für üble Einrede gehalten.

In Chicago sahen wir auch, wie ein Zug nach dem anderen 
aus dem Mittelwesten ankam und Tausende von Rindern aus-
spuckte, die dann von verwegen aussehenden Männern auf 
 Pferden in lange Gänge getrieben und in abgezäunte Areale 
 gepfercht wurden. Slaughterhouse Cowboys. Die Areale waren 
von Brücken überspannt, auf denen die Einkäufer standen, die 
den Preis aushandelten. Eine Preisnennung bezog sich jeweils 
auf fünfzig Rinder. Es ging zu wie an der Börse, die Preise wur-
den per Zuruf ausgehandelt. Die Luft vibrierte nicht nur vor 
Lärm, sie zitterte auch vor Gestank. Ja, es stank bestialisch, es 
war fast unerträglich.

Die Gebäude der großen Fabriken, mehr oder minder eng 
 zusammengedrängt, waren Ziegelbauten, die Deckenbalken 
überwiegend aus Holz, die Fußböden mit Sägemehl eingestreut, 
um heruntertropfendes Blut aufzunehmen. Man musste es nicht 
wegspülen, sondern konnte die blutgebeizte Kruste von Zeit zu 
Zeit wegschieben ; so konnte man ohne Wasser das Klima trocken 
halten. Der Preis war der Gestank, der aus dem Areal hervor-
quoll und das ganze Stadtviertel überwölkte ; und der West-
wind stülpte ganz Chicago eine Dunstglocke über. Die Geruchs-
mischung aus Kot und Sägemehl, Schlachtabfällen und Blut war 
so penetrant, dass wir uns nasse Taschentücher vor die Nase hal-
ten mussten.

Was wir Mitte der Fünfzigerjahre sahen, war schon die ab-
gespeckte Version des Grauens. Der amerikanische Autor Upton 
Sinclair hatte schon 1906 eindringlich und realistisch den Ar-
beitsalltag und vor allem die Ausbeutung der Arbeiter in den 
 riesigen Schlachthöfen von Chicago beschrieben, hatte einem 
entsetzten Publikum vor Augen gestellt, wie das Vieh am Fließ-
band getötet und in Dosen gepresst wurde. Sein Roman The 
 Jungle ( deutscher Titel zunächst Der Sumpf, später Der Dschun-
gel ) schilderte die Zustände in den Union Stock Yards von 
 Chicago und veranlasste schließlich die Durchsetzung eines spe-
ziellen » Gesetzes zur Inspektion der Schlachthöfe zwecks Auf-

Die Schlachthöfe in Chicago Mitte des 20. Jahrhunderts – Effi  zienz 
wurde zum Maß allen Denkens und Handelns.
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rechterhaltung der Hygiene und des Lohnniveaus «. Der Roman 
hat damals nicht nur die amerikanische Öff entlichkeit in Auf-
ruhr versetzt, sondern auch die deutsche Regierung veranlasst, 
durch erhöhte Zölle die Einfuhr von Fleisch zu drosseln. Natür-
lich ging es den Importeuren von Überseefl eisch nicht um die 
Schicksale von Mensch und Vieh jenseits des großen Teiches, 
sondern nur um die Hygiene. Denn da drangen schauerliche 
Details herüber ins Kaiserreich, wo man noch nach Altväterart 
schlachtete : » Es kam vor «, schreibt Nan Mellinger in seinem 
Buch Fleisch. Ursprung und Wandel einer Lust, » dass die Konser-
ven auch einen in den Wirren des Schlachtens samt der Tiere 
verarbeiteten Menschen enthielten. «

Sinclairs Roman war nicht nur ein Verkaufserfolg, er bewirkte 
schließlich auch eine Verbesserung der hygienischen Verhält-
nisse und der sozialen Lage der Arbeiter. Als wir rund fünfzig 
Jahre nach Sinclairs Recherchen und zehn Jahre nach Kriegs-
ende den » Dschungel « betraten, war er schon ein gutes Stück 
durchforstet : Es gab Gewerkschaften, die über die Arbeitsbedin-
gungen wachten, und verbesserte Hygienestandards.

Faszinierend und durchaus nachahmenswert erschien mir 
 damals die straff e Organisation. Aber auch die Sauberkeit und 
Hygiene – nicht überall ( wie gerade beschrieben ), aber da, wo 
Arbeiter unmittelbar mit dem Produkt Berührung hatten. Und 
dann diese Schnelligkeit ! Mein Gott, was waren unsere Produk-
tionsanlagen im westfälischen Herten doch für verträumte Orte !

Viele Jahre später las ich, dass Fließbänder erstmals von 
Henry Ford bei der Produktion der berühmten Tin Lizzy, der ers-
ten automobilen Großserie, eingesetzt wurden ; abermals ein 
paar Jahre später las ich die Korrektur : Ford hatte das Fließ-
bandsystem in den Schlachthöfen von Chicago abkupfern las-
sen, an den Orten, wo die Fließbandschlachterei erfunden und 
entwickelt wurde. Ein Unterschied war allerdings gravierend : In 
Chicago wurde an den Bändern zerlegt, in Detroit zusammen-
gebaut.

In den gigantischen Schlachthöfen der USA war mir noch et-
was anderes aufgefallen. Die Tierkörper sahen im geschlach-
teten Zustand anders aus als daheim. Das erschien mir äußerst 
interessant. Wir erfuhren, dass die Rinder in den USA ganz an-
ders ernährt werden als bei uns. Das US-Rind fraß schon damals 
nicht Gras und Heu, sondern wurde mit sogenannter » hot food « 
( Maissilage, Soja, Getreide ) intensiv » ausgemästet «, wie es im 
Fachjargon heißt. Dadurch sieht die Fettmarmorierung anders 
aus, den ganzen Tierkörper überzieht eine zwei Zentimeter dicke 
Fettschicht. Ich weiß nicht mehr genau, was ich damals beim An-
blick dieser Rinder im eigenen Speckmantel gedacht habe, aber 
ich vermute, dass ich – begeistert von den vielen Neuerungen – 
auch diese erst einmal für begrüßenswert gehalten habe.

Schon während der Dampferfahrt zurück nach Europa ent-
stand mein Plan, das » Mittelalter « in unserer alten Fleischfabrik 
zu  beenden. Denn so sah ich es : Unsere Methoden und Verfah-
ren in Herten erschienen mir so » mittelalterlich « wie eine Stell-
macherei ( also eine Werkstatt für Zugtierwagen und Holzräder ) 
ver glichen mit einer Autoproduktionsstraße. Und das sagte ich 
auch meinem Vater, der seinem Sohn, dem designierten Erben 
und Junior-Chef, erstaunlich gelassen und aufgeschlossen zu-
hörte. Und tatsächlich, noch in den späten Fünfzigern begann 
die industrielle Um- und Aufrüstung von Herta Wurst zu einem 
Ort hochmoderner, durchrationalisierter Fleischproduktion. 

Herta – insofern muss ich den Mittelaltervergleich gleich wie-
der ein Stück weit zurücknehmen – war für damalige, europäi-
sche Verhältnisse modern. Und Anfang der Achtziger wurden 
immerhin 250 Schweine in der Stunde geschlachtet. Es gab viel 
Tageslicht und zahlreiche Blickmöglichkeiten nach draußen in 
die Natur. Und ( unerhört ! ) Kunst ! Sie hing an den Wänden oder, 
wenn das aus hygienischen Gründen nicht möglich war, stand 
draußen im Blickbereich vor den großen Fenstern. Wolf Vostell 
etwa schuf eine Wandszene, die den Höhlenmalereien von Alta-
mira nachempfunden war ; Norbert Tadeusz entwarf wunder-
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ver glichen mit einer Autoproduktionsstraße. Und das sagte ich 
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wenn das aus hygienischen Gründen nicht möglich war, stand 
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etwa schuf eine Wandszene, die den Höhlenmalereien von Alta-
mira nachempfunden war ; Norbert Tadeusz entwarf wunder-
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bare Urviecher von Rindern ; und noch der Mann, der die Ge-
därme aus dem geöff neten Schweineleib herausnahm, schaute 
dabei auf eine angestrahlte afrikanische Kultfi gur in einer 
Dschungellandschaft hinter Glas. Das war mein Versuch, ent-
standen aus einem Gefühl heraus, den Metzgern das Töten im 
Takt der Maschine erträglicher zu machen. » Gelungen «, sagten 
viele, » ma kaber bis geschmacklos «, meinten einige, » spinnert «, 
meinte ziemlich einhellig die Fachwelt. Elektrisiert und faszi-
niert zeigte sich Joseph Beuys, den ich Anfang der achtziger 
Jahre durch die kunstbehängten Hallen führte.

Ich erkenne heute natürlich deutlich, dass meine Fürsorge da-
mals den Menschen galt, den Arbeitern – aber kaum je den Tie-
ren. Das kam dann erst später.

Auch in Herrmannsdorf werden Schweine getötet, an zwei 
 Tagen circa zehn in der Stunde, drei Stunden lang, jeweils am 
Morgen. An den anderen Werktagen werden Ochsen, Kälber 
und Lämmer geschlachtet.

Die Schweine liegen in vertrauten Gruppen ruhig auf Stroh in 
einer stallähnlichen Umgebung, fast bis zum letzten Augenblick. 
Dann holt sich unser erfahrener Schlachter Alex Tier für Tier, 
einzeln, eines nach dem anderen, begleitet es Schritt für Schritt 
beim neugierigen Erkunden einer neuen Situation und zwickt 
im richtigen Augenblick mit der elektrischen Zange. Kein Laut 
ist zu hören, kein Klappern, kein Scheppern, kein Zischen ir-
gendwelcher Technik, nur das leise ruhige Reden von Alex mit 
den Tieren. Für Fachleute ist das kaum zu glauben : Kein Schrei, 
kein panisches Quieken ist zu hören. Das betäubte, ruhig dalie-
gende Schwein wird nun » gestochen «. Alex sagt, er müsse dem 
Tier diese Zeit zum Sterben geben. Sodann wird der Platz gesäu-
bert für das nächste. Ich erlebe es übrigens immer wieder, dass 
Menschen meinen, der Elektroschock töte das Tier. Nein, er be-
täubt ; das Schwein stirbt unter Betäubung an Blutverlust nach 
dem » Stechen «.

Wenn ich mich heute zu einem Fürsprecher des Schlachtviehs 

mache, das maschinell entseelt und im Akkord zerhäckselt wird, 
dann tue ich das mit dem Ziel, das » Mittelalter « zu beenden. 
Auch und gerade das » Mittelalter «, das in einer High-Tech-Rüs-
tung daherkommt. Das Mittelalter übrigens – also die Epoche, 
die die Historiker meist mit dem Ende der Völkerwanderung im 
6. Jahrhundert beginnen und 1492 mit der vermeintlichen Erst-
Entdeckung der Neuen Welt durch Kolumbus enden lassen – war 
eine Zeit, in der Tiere erstaunlicherweise schon mal vor Gericht 
landen konnten, in der aber Tierethik und Tierrechte fast keinen 
Platz hatten ; allenfalls Außenseiter wie der heilige Franziskus in 
Italien und der heilige Kevin in Irland hegten brüderliche Ge-
fühle für die Kreaturen. ( Wer sich für die rechtliche und kultur-
bedeutsame Stellung des Tieres durch die Jahrhunderte und 
durch die Epochen interessiert, besorge sich die Dissertation 
von Nicole Gerick : Recht, Mensch und Tier. )

Ich ahne, dass das kollektive Gedächtnis der Völker lang ist, 
dass wir gewaltig viel Frühzeit, Antike und Mittelalter in und mit 
uns herumtragen, wenn wir uns auf dem Weg zu einem neuen 
Tier-Verständnis machen.



46 Die Faszination des Machbaren 

bare Urviecher von Rindern ; und noch der Mann, der die Ge-
därme aus dem geöff neten Schweineleib herausnahm, schaute 
dabei auf eine angestrahlte afrikanische Kultfi gur in einer 
Dschungellandschaft hinter Glas. Das war mein Versuch, ent-
standen aus einem Gefühl heraus, den Metzgern das Töten im 
Takt der Maschine erträglicher zu machen. » Gelungen «, sagten 
viele, » ma kaber bis geschmacklos «, meinten einige, » spinnert «, 
meinte ziemlich einhellig die Fachwelt. Elektrisiert und faszi-
niert zeigte sich Joseph Beuys, den ich Anfang der achtziger 
Jahre durch die kunstbehängten Hallen führte.

Ich erkenne heute natürlich deutlich, dass meine Fürsorge da-
mals den Menschen galt, den Arbeitern – aber kaum je den Tie-
ren. Das kam dann erst später.

Auch in Herrmannsdorf werden Schweine getötet, an zwei 
 Tagen circa zehn in der Stunde, drei Stunden lang, jeweils am 
Morgen. An den anderen Werktagen werden Ochsen, Kälber 
und Lämmer geschlachtet.

Die Schweine liegen in vertrauten Gruppen ruhig auf Stroh in 
einer stallähnlichen Umgebung, fast bis zum letzten Augenblick. 
Dann holt sich unser erfahrener Schlachter Alex Tier für Tier, 
einzeln, eines nach dem anderen, begleitet es Schritt für Schritt 
beim neugierigen Erkunden einer neuen Situation und zwickt 
im richtigen Augenblick mit der elektrischen Zange. Kein Laut 
ist zu hören, kein Klappern, kein Scheppern, kein Zischen ir-
gendwelcher Technik, nur das leise ruhige Reden von Alex mit 
den Tieren. Für Fachleute ist das kaum zu glauben : Kein Schrei, 
kein panisches Quieken ist zu hören. Das betäubte, ruhig dalie-
gende Schwein wird nun » gestochen «. Alex sagt, er müsse dem 
Tier diese Zeit zum Sterben geben. Sodann wird der Platz gesäu-
bert für das nächste. Ich erlebe es übrigens immer wieder, dass 
Menschen meinen, der Elektroschock töte das Tier. Nein, er be-
täubt ; das Schwein stirbt unter Betäubung an Blutverlust nach 
dem » Stechen «.

Wenn ich mich heute zu einem Fürsprecher des Schlachtviehs 

mache, das maschinell entseelt und im Akkord zerhäckselt wird, 
dann tue ich das mit dem Ziel, das » Mittelalter « zu beenden. 
Auch und gerade das » Mittelalter «, das in einer High-Tech-Rüs-
tung daherkommt. Das Mittelalter übrigens – also die Epoche, 
die die Historiker meist mit dem Ende der Völkerwanderung im 
6. Jahrhundert beginnen und 1492 mit der vermeintlichen Erst-
Entdeckung der Neuen Welt durch Kolumbus enden lassen – war 
eine Zeit, in der Tiere erstaunlicherweise schon mal vor Gericht 
landen konnten, in der aber Tierethik und Tierrechte fast keinen 
Platz hatten ; allenfalls Außenseiter wie der heilige Franziskus in 
Italien und der heilige Kevin in Irland hegten brüderliche Ge-
fühle für die Kreaturen. ( Wer sich für die rechtliche und kultur-
bedeutsame Stellung des Tieres durch die Jahrhunderte und 
durch die Epochen interessiert, besorge sich die Dissertation 
von Nicole Gerick : Recht, Mensch und Tier. )

Ich ahne, dass das kollektive Gedächtnis der Völker lang ist, 
dass wir gewaltig viel Frühzeit, Antike und Mittelalter in und mit 
uns herumtragen, wenn wir uns auf dem Weg zu einem neuen 
Tier-Verständnis machen.




